В разгар 60-х годов советская разведка получает тревожные данные: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Брежнев осознает, что открытый ультиматум неминуемо приведет к глобальной трагедии. Выход он видит в секретном соглашении с канцлером Западной Германии Вилли Брандтом. Оба лидера идут на огромный риск — разоблачение грозит Брежневу партийным изгнанием, а Брандту — отстранением от власти.
Для сверхсекретной миссии требуются люди, не связанные с госаппаратом. Выбор останавливается на Плетневе — журналисте, экспертe по Германии, мужe актрисы Желтовской из популярного шоу "Кабачок 13 стульев". Вторым участником становится отставной сотрудник КГБ Варданов. Их цель — установить контакт с высшим руководством ФРГ.
Операцию пытаются сорвать агенты ЦРУ. Одновременно министр госбезопасности ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении советских эмиссаров.